La distancia y la memoria

lunes, 23 de febrero de 2009

Aún recuerdo cuándo escuché por primera vez una agrupación de Carnaval.  Fueron Los Vikingos, de Joaquín Quiñones y, realmente, no hace demasiado tiempo de aquello. Luego llegó Martínez Ares, y la pasión se desbordó. Ese dichoso veneno del que tanto hablan los carnavaleros yo lo sentí en mis carnes, en tardes de verano embobado en los pasodobles de La Ventolera, El Vapor o Los Piratas. No había pena, contratiempo, disgusto o preocupación que no se solucionara, al menos por un rato, con alguna copla como las de El Circo, Los Buscavidas o de chirigotas antológicas como Los Borrachos, Tampax GoyescasLas Viudas. Recuerdo aquella etapa de mi vida con mucha felicidad, con una serenidad precisa y preciosa con tan solo escuchar el repiqueteo de las baquetas en el platillo del bombo o al oír voces de octavillas míticos del Carnaval de Cádiz como Carli, Nandi, Ramoni o el Caracol. Son nombres absolutamente desconocidos para una gran mayoría, pero tan cercanos y familiares para otros como un amigo íntimo o un compañero de trabajo.

Como algunos lectores sabrán, sólo he hablado de las agrupaciones del Carnaval gaditano, porque Cádiz, además de cuna de la libertad, es la cuna del Carnaval que han bebido todas las regiones de Andalucía. Pero luego llegó Almería y sus Siete Mares, comparsa que me enamoró un verano en el auditorio Maestro Padilla. Y luego la peña Yunque y Copla. Y mi amigo el Langostilla, que tiene una de las voces más hermosas que yo haya escuchado. Pero la verdad es que hoy todo ha cambiado un poco. Mil kilómetros me separan de mi tierra cada Carnaval y cada día del año, y además ya no escribo en mis libretas que uno de mis sueños es ser octavilla de Martínez Ares. Pero el Carnaval es lo que tiene, que vuelve cada año a recordarte el niño que fuiste y que siempre debes ser.

Pero no podía pasar la oportunidad de compartir con ustedes la letra que más me ha emocionado de este Carnaval. La parió Jesús Bienvenido y su comparsa para defender el acento que es “seña de identidad” de Andalucía, cantándolo con ese ceceo forzado que no me representa ni a mí ni a gran parte de mi tierra pero que, al fin y al cabo, sirve para defender a todos los que, como yo, a pesar de la distancia y de los años, todavía no hemos perdido la memoria.

Con todos ustedes, damas y caballeros, Los Trasnochadores.



Soy la baja Andalucía que viene
desde los campos, desde la sierra y desde la mar
con un corazón muy verde y vestido blanco
y este acento que es mi seña de identidad.
Porque este acento es la huella
que identifica a mi pueblo
fraguado a golpes del tiempo,
es como una cicatriz
la cicatriz de la historia
que me ha tocado vivir
la cicatriz de la memoria,
de mi trayectoria mi sello y raíz
y mi acento es mi raíz.
Mi acento habla de hambre, de cautiverio
y del temblor del miedo de la pobreza
de unos burgueses ladrones de dignidad
y un dictador sin vergüenza.
Mi acento habla de un pueblo que se levanta
y que pinta sus pancartas que ha de ser libre.
Y mi acento habla de manos
de la mar hasta la tierra
levantando media España
emigrantes sin su tierra.
Soy de Andalucía
y te traigo mi alegría, mi cante, mi pena,
mi cruz, mi lamento
y este corazón que es andaluz
andaluz como mi acento.

Jesús Bienvenido

Links de la Semana (16/02/09 - 22/02/09)

domingo, 22 de febrero de 2009

Hoy toca leer, señoras y caballeros. Comenzamos.

  • Mario Vargas Llosa nos regala en El País Semanal un maravilloso artículo de opinión acerca de la polémica que ha creado la Presidenta de Argentina, Cristina Fernández de Kirchner, al querer repatriar los restos de Jorge Luis Borges, que descansan en Ginebra. Entre otras joyas: "...Borges no pertenece a la Argentina sino a todos los que lo leen y se deslumbran con su imaginación, su cultura literaria, su elegancia, su ironía y su soberbia manera de utilizar nuestra lengua imponiéndole la exactitud del inglés y la inteligencia del francés sin que por ello pierda el bronco vigor de la lengua castellana." (Enlace)
  • Un clásico de esta sección: Jose A. Pérez, con su habitual estilo irónico y ácido que remueve conciencias en la blogosfera nos regala una segunda Entrevista exclusiva a Ibarretxe. En palabras de el "propio" lehendakari: "¿Sabe que en Euskadi un escolta gana más del doble que en el Estado Español? ¡Si eso no es calidad de vida, dígame usted qué es!" (Enlace)
  • Por primera vez, el blog Ah de la vida... entra en los Links de la Semana. Nos recuerda el aniversario de la muerte del gran poeta, de Antonio Machado, con una foto inolvidable. (Enlace)
  • Interesantísimo artículo de otro habitual de esta sección. El blog Apuntes Científicos desde el MIT nos regala un artículo que afirma que "nuestros actos están muchísimo más predeterminados por mecanismos cerebrales involuntarios de lo que nos creemos." Dedicatoria especial para todos los lectores psicólogos que tenemos. (Enlace)
  • Por último, Javier Marías. Otro domingo más me veo en la obligación de recomendar su lectura. En esta ocasión en Visitar la Prehistoria trata de arte (aunque parezca de cine). "Quien pretenda cultivar un arte debe aligerar el paso y empaparse cuanto pueda de lo que lo ha precedido, para no resultar anacrónico sin enterarse." (Enlace)

Roma IV y último

domingo, 15 de febrero de 2009

Roma es inmensa, preciosa y eterna. Pero también es vieja, ruinosa y, tal vez por eso, preciosa. Al fin y al cabo conserva esa belleza inmaculada que mantienen las ruinas tanto tiempo, a pesar de estar incompletas, despedazadas, melladas y arrebatadas de todo su esplendor. Roma se resume a la perfección en esas restos que, después de todo, se conservan erguidos y orgullosos. En ese curioso aspecto de dignidad que conservan, alzándose hacia el cielo, para siempre algunas ruinas.

Roma III

jueves, 12 de febrero de 2009

 Miguel Ángel tallando un fauno. Escultura de Emilio Zocchi. 1862

"Señor, si algún proverbio antiguo es cierto, es el que dice que el que puede nunca quiere. Tú has creído fábulas y murmuraciones has recompensado al enemigo de la verdad. Yo soy y he sido tu bueno viejo servidor , y te soy adicto como los rayos el sol … ¡mi tiempo perdido no te aflija! que mientras más me esfuerzo menos te complazco. Yo había esperado engrandecerme con tu grandeza, y que mis únicos jueces fueran la balanza justa y la espada poderosa, y no el eco de la mentira. Pero el cielo se mofa de la virtud, cuando la coloca en este mundo, si debe la virtud coger los frutos de un árbol seco."


Miguel Ángel Bounarroti.

Roma II

martes, 10 de febrero de 2009

EL SALTO

Somos como un caballo sin memoria,
somos como un caballo
que no se acuerda ya
de la última valla que ha saltado.

Venimos corriendo y corriendo
por una larga pista de siglos
y de obstáculos.                  
De vez en vez, la muerte...
                              ¡el salto!
y nadie sabe cuántas
veces hemos saltado
para llegar aquí,    
ni cuántas saltaremos todavía
para llegar a Dios que está sentado
al final de la carrera...
esperándonos.

Lloramos y corremos,
caemos y giramos,
vamos de tumbo en tumba
dando brincos y vueltas entre pañales y sudarios.

León Felipe.

Roma I

lunes, 9 de febrero de 2009



LO QUÉ DEJE POR TI

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales años desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un río,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mío.
Dame tú, Roma,  a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte.

Rafael Alberti.

Links de la Semana (28/01/08 - 04/02/08)

miércoles, 4 de febrero de 2009

  • Comenzamos con humor. En Mi Mesa Cojea podemos deleitarnos con lo más ocurrente que he leído hasta la fecha sobre la SGAE. (Enlace)
  • Me recomienda Eugenio un artículo que por su precisión, calidad e información no puedo sino recomendar para link de la semana. El "waterloo" de la industria musical. (Enlace)
  • No está escrito esta última semana, pero lo leí hace un par de días y me parece uno de los artículos más completos acerca del tan llevado y traído del copyright y los derechos de autor. En Mangas Verdes podemos leer "No nos confundamos: hay artistas y hay mercaderes del arte. Cuando un artista ejerce de mercader deja de ser lo primero para convertirse en lo segundo." (Enlace)
  • Por último, el comunicado que ha emitido la cadena de televisión Onda Cádiz explicando por qué no permite la difusión por internet del concurso de agrupaciones carnavaleras de Cádiz. No tiene desperdicio. (Enlace)